祝大家母親節快樂!|向家長學習什麼叫做母親

「我所知道的是我一無所知。」

用蘇格拉底的這一句話來提前祝大家母親節快樂。

先從我自己的故事開頭吧!

我的母親現在住在精神康復機構裡,我跟他已經很久沒有說話了,如果以我因工作接觸其他人的頻率來當標準,我覺得自己不是一個盡責的小孩,我只有記得「每個月初一定要轉帳過去」。

會變成這樣當然不是突然造成的,原本我以為我可以用普通的方法去愛我的媽媽。嗯、對,就是跟大家類似的方法,例如會跟他一起吃飯或說話。但我在成人後才知道,普通來說,「母親」的樣子不是我媽媽這樣。因為我媽媽不盡責,所以我曾經把它當作我沒有這麼盡責的理由。就算現在站在路口,抬頭看著漆黑的天空,我還是不知道我能夠怎麼盡責。我對自己擁有的記憶和現存的親子關係依然一片茫然。

或許這個茫然和疑惑,就是從童年一直延續至今,我一直想要找到那個答案,可以像仙女棒一點,神奇地解答我所有煩惱。因為這樣我保留了一直問問題,在心中試著找答案的習慣,這也是我研讀科學的理由。

後來轉往哲學教育,現在看起來是如此順理成章,因為我想要找的答案不在科學領域,那些我曾觀察到的疑惑在隨著時間推演,用各種模樣出現在我面前:「尖叫著說不公平的女孩」、「自私的鄰居」、「自責的母親」、「冷漠的教授」、「偏激的大學生」、「光彩消失淪為平庸的同學」、「尖酸刻薄的親戚」、「出口傷人的小孩」、「沉默沒有反應的學生」、「失去朋友而哭泣的中年人」、「任性折磨他人的同事」、「覺得孤獨的研究生」、「後悔錯失機會的老人」和「對自己自卑的學生」。這些觀察和疑惑都發生在人身上。

我們到底知道什麼呢?我只知道我什麼都不知道。

我不知道學生要怎樣才能滿足自己的表現;我不知道朋友應該要怎樣做才不會被拋棄;我不知道如果我回到過去我能不能讓自己更幸福;所以我也不知道母親應該要怎麼才叫母親。

但是我知道每個我認識的母親正在試著做母親,你們在寫自己的版本,你們用自己的力量在建立另一個生命的支柱,感謝你們的嘗試和小心翼翼,同時也感謝你們的勇敢與放手。很多時候我們不知道怎樣做才是對的,沒有人知道,但是我知道當我一無所知時,我們會努力去學、努力去了解另一個生命。

謝謝你們帶給他們愛,謝謝這些母親們。

是你們教會我什麼是母親的樣子。

現在的我陪在很多小朋友身邊,我也站在家長的旁邊,我們一起去了解這些疑惑。當有人發問時,另一邊有人接住問題,這些過程就是我腦中理想的哲學教育。

哲學是每個人的生命裡試著解開問題的方式。哲學是我的進行式,期待它也能陪伴很多兒童和成人度過各種疑惑。

祝各位母親節快樂。謝謝你們成為母親♥

20230510 深夜

(照片取自 #仁美幼兒園 講座側拍)

發表留言